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C’era una volta un atomo insoddisfatto della propria condizione.
Era, come tutti gli atomi, molto antico, ma ancora vigoroso, con il
nucleo e gli elettroni ancora carichi, sempre pronto, quando incon-
trava altri atomi attraenti, a gettarsi su di loro e a formare con essi
audaci e aggrovigliate molecole.
Aveva viaggiato molto e veniva da una lunga storia. Apparteneva
alla vasta e diffusa gente degli Ossigeni, ma teneva molto alla pro-
pria storia individuale. Egli diceva: “Perché gli scienziati mi trattano
come uno dei tanti, come se fossi uguale a tutti gli altri Ossigeni?
Si, lo ammetto, da un certo punto di vista sono identico a loro, ma
la mia storia non è la stessa. Ognuno di noi atomi è diverso dagli
altri perché ha una storia differente, ha incontrato altri atomi e altre
molecole. Molti degli atomi che ho conosciuto avrebbero delle
splendide storie da raccontare, piene d’incontri ed avventure. Qual-
cuno è arrivato tanto tempo fa dallo spazio profondo, qualcun’altro
era sepolto nelle viscere della terra o nei fondi senza luce degli
oceani. Molti di noi cadono dal cielo come gocce di pioggia o fioc-
chi di neve, si posano sulle vette delle montagne dove diventano
ghiaccio, poi si sciolgono, e scivolano a valle nei fiumi. Gran parte
giunge fino al mare, altri invece, senza nessuna colpa, vengono
deportati in grandi tubi che li portano nelle case. Qui alcuni finisco-
no subito dentro il corpo dell’uomo, altri vengono eccitati fino alla
follia con la fiamma, altri scivolano via.
Noi Ossigeni non abbiamo pregiudizi e andiamo con tutti, ci
mescoliamo senza problemi con atomi di altro tipo, anche se qual-
che volta qualcuno si ribella contro la nostra invadenza. Anch’io
sono stato sulla grande ruota che prima porta su verso le nuvole e
poi giù verso il mare, sono stato a lungo fermo nello
stesso posto e ho trasvolato gli oceani, sono stato
pietra, pianta, ma anche la pelle di una donna bellis-
sima, sono stato saliva e sono passato da un essere
umano ad un altro durante una di quelle tempeste
che essi chiamano amore.
Ora io credo che chi ha una storia così lunga da rac-
contare, molto più lunga di quelle degli umani, dovreb-
be essere riconosciuto come “individuo”. In fin dei
conti gli uomini ci hanno dato il nome di “atomi”, che
vuol dire “quelli che non possono essere più tagliati”.
Non ha forse lo stesso significato della parola in-divi-
duo (“non divisibile”), che essi gelosamente riservano
solo a se stessi? Perché questa differenza? Solo per-
ché una parola viene dal greco e l’altra dal latino? Non
mi sembra una buona ragione. Gli atomi chiedono il
rispetto dei loro diritti, di non essere strumentalizzati
cinicamente dagli uomini. Io nel frattempo ho deciso
di darmi un nome, ho deciso di chiamarmi Luigi, come

fanno gli uomini, ognuno dei quali tiene moltissimo ad essere chia-
mato con il proprio nome individuale. Certo, rimango sempre un
membro della gente degli Ossigeni, ma chiedo che si rispetti la mia
identità individuale e che mi si chiami Luigi Degli Ossigeni.
Gli scienziati della natura non sembrano per nulla interessati al rispet-
to dei nostri diritti individuali perché temono che esso bloccherebbe
la loro attività e specialmente alcune loro pratiche sadiche: riscalda-
mento, fusione, congelamento, bombardamento, scissione. Cono-
sco atomi che sono impazziti a seguito di questi trattamenti, e altri
deportati al largo degli oceani e tenuti lontani da tutti gli altri perché
appestati dagli uomini. Gli scienziati che si occupano della società e
della storia a prima vista sembrano avere molta più attenzione per ciò
che è individuale. Essi capiscono che le società umane non sono
solo regolarità, ma anche tante storie singolari, hanno più attenzione
per le differenze. Ma la loro sensibilità si ferma qui, e questi riguardi li
riservano solo all’uomo. Raramente gli umani riconoscono differenze
individuali tra gli animali e le piante. Essi li osservano quasi sempre da
lontano, e, si sa, da lontano tutte le vacche sono uguali. Figuriamoci
se riescono a percepire le differenze tra gli atomi.
Recentemente abbiamo costituito una lega (l’unione, si sa, fa la forza)
per diventare più visibili, per farci notare. Si tratta di un lavoro lungo
e difficile, perché il riconoscimento de nostri diritti incontrerà molte
resistenze. Ma, a differenza degli umani che si danno tante arie (come
se gli Ossigeni sull’aria avessero qualcosa da imparare!), noi atomi
siamo tanti, abbiamo ancora molto tempo a disposizione, e sappia-
mo che, qualsiasi cosa succeda, è molto difficile che si possa fare a
meno di noi. Ma d’ora in poi, vi prego, chiamatemi Luigi.
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