
La scienza si occupa di ciò che è ancora ignoto o non an-
cora spiegato. Alcuni fenomeni possono essere molto dif-

ficili da studiare, o molto improbabili (come i fulmini globulari,
l’esistenza dello Yeti o degli Ufo), ma - se confermati - non
violerebbero nessuna legge fondamentale della natura.
D’altra parte, i fenomeni paranormali, quali i poteri psi (telepa-
tia, precognizione, chiaroveggenza, psicocinesi), le comuni-
cazioni con i defunti ecc., sono chiaramente di tipo diverso.
Se si dimostrasse che anche uno solo di questi presunti feno-
meni fosse vero, ciò comporterebbe una rivoluzione radicale
di molti paradigmi scientifici.
Ciò può essere una sfida stimolante, ma che richiede nondi-
meno controlli rigorosissimi. 
Purtroppo, dopo oltre 120 anni di studio scientifico dei feno-
meni paranormali, per la comunità scientifica internazionale
non esiste ancora una prova convincente della loro stessa
esistenza.
Lo studio dei miracoli si è dimostrato anche più elusivo e diffi-
cile dello studio di avvenimenti paranormali di altro tipo. 
La cooperazione tra autorità religiose ed esperti neutrali, co-
me quella realizzata nella radiodatazione della Sindone di To-
rino, è ancora rara. Ma soprattutto, miracoli ricorrenti e di na-
tura non medica, che potrebbero essere analizzati dalle
scienze esatte, sono assai poco numerosi. Per esempio, im-
magini che piangerebbero lacrime o trasuderebbero altri liqui-
di, o trasformazioni di stato inspiegabili, come sangue coagu-
lato che periodicamente si liquefa in modo - si dice - inspiega-
bile e prodigioso.
Chiaramente queste indagini non riguardano in alcun modo la
fede di chi crede, ma si devono limitare all’esame dei fenome-

ni, ciò che del resto fa la Chiesa stessa quando istituisce una
commissione d’indagine su un presunto avvenimento miraco-
loso, per verificare se davvero ogni spiegazione naturale è da
escludere.

Il sangue di San Gennaro

Diverse reliquie ancora venerate dalla Chiesa Cattolica rap-
presentano - o sono - resti del sangue di vari santi e martiri.
Nelle 430 pagine di un classico ed eruditissimo catalogo [1]
sono elencate ben 190 reliquie di sangue ancora esistenti nel
1951 in Italia, particolarmente a Napoli.
Un piccolo numero di esse si liquefa dal proprio stato normal-
mente coagulato, in modo ritenuto paranormale, in occasioni
specifiche, generalmente durante cerimonie religiose.
Quando del sangue è estratto da un organismo vivente e po-
sto in un contenitore, il fibrinogeno, proteina solubile del pla-
sma, forma un reticolo di fibrina insolubile, che a sua volta le-
ga i globuli rossi producendo un coagulo gelatinoso. Questo
può bensì essere disgregato meccanicamente, ma quando
ciò è stato fatto una volta, non può più avvenire alcun cam-
biamento di stato. Dunque la risolidificazione di un campione
di sangue sarebbe forse ancora più sorprendente della sua
prima liquefazione.
La più celebre di queste reliquie di sangue miracoloso è
un’ampolla contenente una sostanza scura, sconosciuta, con-
siderata il sangue di S. Gennaro, vescovo di Benevento, de-
capitato a Pozzuoli durante la persecuzione di Diocleziano
nel 305 d.C.
Una reliquia che rappresenta il suo sangue apparve a Napoli
più di mille anni dopo, verso il 1389. Essa si liquefa, una o
due volte l’anno, quando viene estratta dalla cassaforte ove
normalmente si trova, e portata sull’altare (Figura 1) [2].
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Sono esaminati fenomeni fisici ritenuti miracoli 
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di una sostanza tissotropica, che muta il suo stato 
da solido (gel) a liquido (sol) quando viene maneggiata
durante la cerimonia. Il “sangue di San Lorenzo” 
ad Amaseno (FR) è stato esaminato direttamente, 
ed è risultato essere costituito da una sostanza 
che fonde a 29 °C, durante la calda stagione estiva.
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Figura 1 - Ampolla con il “sangue” di San Gennaro solido (in alto)
e liquido (in basso)

Sangue 
prodigioso



La tissotropia
Alcuni anni fa è stato proposto [3] che la tissotropia possa for-
nire una spiegazione per le proprietà del sangue di S. Genna-
ro. La tissotropia indica la proprietà reologica di certe sostan-
ze di liquefarsi quando vengono agitate o scosse, e di solidifi-
care ancora quando sono lasciate a riposo. L’atto medesimo
di maneggiare la reliquia durante la cerimonia, rovesciandola
più volte per controllarne lo stato, può dunque fornire l’ener-
gia necessaria a innescarne la liquefazione.
Secondo questa congettura, la liquefazione potrebbe avveni-
re in modo del tutto automatico, escludendo una frode con-
scia da parte di chi esegue il rito, e consentendo tutti i gradi di
autoinganno che si vogliano postulare.
Il fatto che alcune volte la liquefazione manchi si spieghereb-
be col fatto che se la reliquia viene maneggiata con delicatez-
za, essa non subisce sollecitazioni meccaniche di energia
sufficiente. D’altra parte si sono registrati casi di liquefazioni
“fuori data”, senza cerimonia e senza folla, quando l’ampolla
è stata mossa, per esempio in occasione di restauri alla teca
da parte di artigiani, o di riprese fotografiche.
A sostegno di queste ipotesi siamo anche riusciti a preparare
esempi di una sostanza tissotropica, molto simili per aspetto
alla reliquia gennariana, utilizzando materiali e tecniche di-
sponibili nel XIV secolo. Il procedimento generale è di una
semplicità disarmante, e molto simile a quanto anche un arti-
sta dell’epoca avrebbe potuto fare sperimentando nuovi pig-
menti: si parte da una soluzione in acqua di un sale di ferro, il
cloruro ferrico, ritrovabile in natura solo su vulcani attivi (come
minerale detto molisite) e che esisteva in abbondanza sul Ve-
suvio. Si aggiunge una quantità calcolata di carbonato di cal-
cio (per esempio polvere di marmo, o gusci d’uovo macinati).
Il carbonato di calcio era un pigmento bianco molto usato da-
gli artisti anche nel medioevo. Si forma così una soluzione
colloidale bruno scura di idrossido di ferro. Questa deve esse-
re purificata mettendola in una sorta di sacchetto di pergame-
na (o vescica o budello animale) lasciato immerso in acqua
per qualche giorno. Aggiungendo infine una piccola quantità
di comune sale alla soluzione risultante, si ottiene una so-
stanza tissotropica che, lasciata a riposo per alcune ore, as-
sume la consistenza di una gelatina molto densa, ma che tor-
na perfettamente liquida se il contenitore in cui si trova riceve
piccoli urti o scosse. I passaggi liquido-solido-liquido sono ov-
viamente ripetibili (Figura 2). Stranamente, la possibilità di in-
dagare un fenomeno inspiegato e ricorrente ha generato ben
poca sperimentazione scientifica.

Le “prove” scientifiche
Poiché la Chiesa cattolica ha sempre - forse giustamente -
vietato di aprire i contenitori sigillati, un’analisi spettroscopica
fu condotta per la prima volta nel 1902 [4]. Lo strumento era
uno spettroscopio a prisma, la fonte luminosa era una cande-
la con qualche granello di sale sullo stoppino per fornire le li-
nee D del sodio. La luce fu fatta passare attraverso un sottile
strato di “sangue” liquefatto e quattro strati di vetro (le due pa-
reti dell’ampolla e le due del reliquiario). Fu riportata l’osser-
vazione delle bande di assorbimento tipiche dell’emoglobina.
La stessa analisi fu ripetuta nel 1989 [5] utilizzando uno spet-
troscopio a prisma dello stesso tipo. Questa volta la fonte lu-
minosa era fornita da lampade elettriche, e gli spettri furono
registrati fotograficamente. Di nuovo fu riportata l’osservazio-
ne delle bande dell’emoglobina. Questa analisi è sempre pre-
sentata come la “prova scientifica” della presenza di sangue
nell’ampolla. Si dovrebbero comunque considerare - oltre a
obiezioni più tecniche che tralasciamo - i seguenti fatti:
a) i risultati non sono stati inviati, come sarebbe prassi co-

mune, a una rivista scientifica che li sottoponesse al va-
glio di una commissione di esperti, ma stampati privata-
mente dalla Curia di Napoli. L’opuscolo è in vendita al
banco dei libri all’interno del Duomo;

b) non è chiaro perché sia stato usato uno spettroscopio a
prisma di modello antiquato, anziché un più preciso e affi-
dabile spettroscopio elettronico moderno;

c) gli Autori stessi ammettono che altri pigmenti rossi potreb-
bero essere confusi con l’emoglobina;

d) durante l’analisi viene riferita la comparse (dopo 3 e 9 mi-
nuti) anche delle bande di assorbimento dell’ematina e
dell’emocromogeno, prodotti di degradazione dell’emoglo-
bina, che si sono sovrapposte a quelle dell’emoglobina
stessa, come durante la registrazione di un miracolo “in
diretta”. Vale la pena di ricordare che comunque, al mo-
mento dell’analisi, la massa era già liquefatta da varie ore;

e) se si adotta una misurazione visiva anziché elettronica,
non può essere visto un picco caratteristico del sangue
(banda di Soret a 440 nm); recenti studi [6] hanno dimo-
strato che in queste condizioni il nostro gel di idrossido
ferrico ha spettri che sono molto simili a quelli del sangue
vecchio, poiché in quest’ultimo mancano le bande caratte-
ristiche dell’ossiemoglobina, a causa della decomposizio-
ne dell’ossiemoglobina stessa in metaemoglobina e altri
derivati (Figura 3);

f) gli spettri non mostrano alcuna calibrazione delle lunghez-
ze d’onda, e sono di qualità estrememente scadente, con
anomalie insolite, come contrasti di colore molto netti e
una distribuzione spettrale distorta. In realtà nelle riprodu-
zioni stampate di questi spettri non è identificabile alcuna
chiara banda di assorbimento.

In conclusione, noi riteniamo che l’affermazione “scientifica”
che l’ampolla contiene sangue (tantomeno umano!) sia fonda-
ta su basi molto deboli. Anche in caso contrario, del resto, po-
trebbe pur sempre trattarsi di una sostanza tissotropica in cui
è presente del sangue.
Le presunte variazioni di volume o di colore del “sangue” so-
no semplici affermazioni aneddotiche: non esistono misura-
zioni spettroscopiche o registrazioni (per esempio della reli-
quia tenuta orizzontale davanti a una scala graduata). Tale
impressione potrebbe essere dovuta alla massa viscosa che
aderisce alle pareti dell’ampolla, apparentemente riempiendo-
la, o all’asimmetria della forma dell’ampolla stessa.
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Figura 2 - Sostanza tissotropica solida (a sinistra) 
e liquida (a destra)



Variazioni addirittura di peso, apparentemente casuali, furono
registrate nel 1900 e nel 1904 (con un aumento di peso fino a
28 grammi, su un contenuto presunto di “sangue” di 30 ml [7].
In realtà, poiché fu pesata la reliquia nel suo reliquiario, per
un peso totale di circa un chilogrammo, ciò equivale solo a
una variazione del 3% sul totale della pesata (variazioni, cioè,
compatibili con un errore strumentale). Ancora, questi dati fu-
rono pubblicati solo in una rivista religiosa (senza riportare le
condizioni sperimentali o il tipo di bilancia impiegata).
In più, perfino in una pubblicazione edita dalle autorità eccle-
siastiche, e la cui ristampa è disponibile al banco libri del
Duomo di Napoli, [8] si legge che: “Però recentemente tentati-
vi eseguiti con bilance elettriche, durante cinque anni, non
hanno confermato quelle variazioni”.
Le misurazioni, eseguite per incarico della Curia furono riba-
dite in una comunicazione ufficiale successiva [9].
Come è facile capire, il punto critico non è indovinare quale
sia la vera natura chimica della misteriosa sostanza. In as-
senza di analisi e osservazioni adeguate e affidabili, ancora
manca perfino la certezza sulle sue precise proprietà e sul
suo comportamento. Sono facilmente immaginabili, però, ul-
teriori analisi volte a determinarli, senza nemmeno aprire le
ampolle; per esempio, spettroscopie effettuate con moderni
strumenti elettronici da spettroscopisti qualificati. Degli innal-
zamenti controllati di temperatura e degli innocui test di im-
patto (o più banalmente: agitare intenzionamente l’ampollina)
rappresenterebbero altri metodi non distruttivi di analisi grazie
ai quali l’ipotesi tissotropica o quelle alternative potrebbero
essere avallate o scartate [10].

Altri santi, altro sangue

Come detto, il sangue di S. Gennaro non è il solo a cui si at-
tribuiscono presunti comportamenti miracolosi e inspiegabili.
Esisterebbero infatti altre reliquie che cambierebbero stato da
coagulato a liquido, e viceversa; reliquie di sangue che si è
conservato sempre liquido; reliquie di sangue una volta liqui-
do e successivamente seccatosi; reliquie di sangue coagulato
che non cambia stato fisico ma “rosseggia vivamente” in par-
ticolari occasioni; reliquie di sangue coagulato; reliquie di san-
gue polverizzato.
Quelle del primo gruppo, particolarmente interessanti, oltre a
quella gennariana sono solo otto, attribuite a S. Giovanni Bat-
tista, S. Stefano, S. Lorenzo, S. Pantaleone, S. Patrizia, S.
Chiara da Montefalco, S. Luigi Gonzaga, e S. Alfonso Maria
de Liguori.
S. Patrizia [11] è descritta dalle agiografie come una giovane
monaca di Costantinopoli, morta a Napoli nella metà del VII
secolo. Il suo corpo è esposto in una teca di cristallo nel mo-
nastero di S. Gregorio Armeno. Vuole la leggenda che
nell’VIII secolo un cavaliere da lei miracolato, nascostosi di
notte presso il sepolcro della santa (morta cento anni prima)
ne strappasse un dente, provocando una fuoriusciuta di san-
gue, poi raccolto in ampolla. Le prime notizie della liquefazio-
ne miracolosa di questo sangue sembrano essere però del
1645 (secondo altri, del 1510); avveniva nel giorno della ricor-
renza della santa, ma anche ogni venerdì, verso le ore 15.
Esistono anche un’ampolla di sangue secco, e una contenen-
te una “manna”, misteriosa sostanza rosea sempre semiflui-
da, che colava dalle ossa della santa.
Il miracolo attualmente sembra tuttavia praticamente svanito.
S. Patrizia, per le incertezze storiche sulla sua reale esisten-

za, è stata tolta dal calendario liturgico napoletano, né mai in-
serita in quello generale. L’ampolla del sangue da molti anni
non si espone più perché esso ormai “faceva sedimento”. Un
opuscolo in vendita a S. Gregorio Armeno, effettivamente,
non fa cenno del miracolo. Sono invece ancora esibite ogni
martedì mattina due ampolle, che dovrebbero essere quelle
del sangue secco e della manna. Sono di vetro scurissimo, in
un reliquiario che imita quello di S. Gennaro, e si intravvede
soltanto, in una di esse, qualcosa di sempre fluido.
Del sangue di Cristo sarebbe addirittura contenuto in una pic-
cola fiala di quarzo a Bruges (Belgio). Condotta solennemen-
te in processione a maggio, con fastose cerimonie in costumi
medievali, non risulta dar segni di vita. Altro sangue di Cristo
sarebbe contenuto anche nei Sacri Vasi a Mantova, (portato
dal centurione Longino) e a Sarzana (La Spezia); questa reli-
quia, in passato almeno, si liquefaceva e ribolliva - si dice - il
giorno di Venerdì santo.
S. Pantaleone si vuole fosse medico di Nicomedia, martirizza-
to nel 311. Sue reliquie (sangue e il suo capo) furono segna-
lati già nel 1157 nella chiesa di S. Sofia di Costantinopoli. Le
cronache testimoniano che una grossa ampolla del suo pre-
sunto sangue, mescolato ad altro materiale, si trova nel duo-
mo di Ravello (Salerno) dagli inizi del Seicento. Chiusa tra
due grate, e tuttora visibile, esso si liquefa tra il 27 luglio e il
14 settembre, o anche oltre, senza che nessuno la maneggi.
Il suo aspetto è identico a quello del “sangue” di S. Lorenzo di
Amaseno. Altre reliquie presentate come sangue dello stesso
martire si troverebbero anche ad Amalfi, Vallo di Lucania, nel-
le chiese di S. Gregorio Armeno, in quella di S. Severo e in
quella dei SS. Apostoli (Napoli), a Roma, Madrid, e presso
privati a Napoli.

Il sangue di San Lorenzo

Benché la reliquia di S. Gennaro venga sottoposta a molte
sollecitazioni meccaniche, la grossa ampolla contenente il
sangue di S. Pantaleone non è mai mossa, essendo chiusa
dietro un’inferriata; e quella di S. Lorenzo è spostata gentil-
mente solo una volta, il 10 agosto, dal suo tabernacolo all’al-
tare. In questi casi, dunque, la tissotropia non è una spiega-
zione adatta. Inoltre sembra che la liquefazione inizi vari gior-
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Figura 3 - Spettri nel visibile di sangue in cui l’emoglobina 
si è decomposta e di colloide di idrossido di ferro



ni prima della festa del
santo, e termini molto do-
po (mancano osservazio-
ni giornaliere precise). Il
10 agosto 1996 ebbi il
permesso di esaminare la
reliquia di San Lorenzo di
Amaseno (una piccola
ampolla alta cm 15,3 e
del peso di g 141) in oc-
casione di un servizio gi-
rato da una troupe della
televisione italiana, Rai2,
in vista di una puntata
della trasmissione “Miste-
ri”. San Lorenzo fu marti-
rizzato il 10 agosto 258
d.C., durante i l  regno
dell’Imperatore Valeriano,
venendo bruciato su una
graticola.
L’ampolla (Figura 4) con-
tiene una miscela di varie
sostanze, per una quan-
tità stimabile in circa 35
ml. Sul fondo è visibile
uno strato di sostanza so-
lida, dal colore giallastro
e dall’aspetto granuloso o
grumoso, forse contenen-

te sabbia o terriccio. Un granellino più scuro degli altri viene
intrpretato tradizionalmente come del carbone della graticola.
Sopra questo strato ve ne è un altro, solitamente solido, an-
ch’esso giallastro o marroncino, e infine un terzo, più sottile e
più amorfo. Quando si liquefa, lo strato intermedio diventa tra-
sparente, e cambia il proprio colore diventando rosso rubino.
Ho vibrato l’ampolla per 10 secondi su un agitatore da labora-
torio per provette, per verificare se una sollecitazione mecca-
nica potesse indurre qualche cambiamento di fase dovuto a
tissotropia, ma le vibrazione non hanno alterato in misura visi-
bile la fluidità del contenuto viscoso.
Ho poi raffreddato l’ampolla, immergendone la parte inferiore
in un recipiente contenente acqua e ghiaccio. Dopo pochi mi-
nuti l’intero contenuto dell’ampolla è solidificato in una massa
opaca color giallo-marroncino.
Infine, sostituito il bagno freddo con uno di acqua a circa 20 °C,
ho riscaldato di nuovo lentamente, con un asciugacapelli elet-
trico, il bagno riportandolo alla temperatura ambiente iniziale
(29-30 °C), mentre ne controllavo la temperatura con un termo-
metro da chimica immerso nel bagno stesso.
A 29-30 °C il contenuto dell’ampolla è fuso di nuovo, e il suo
colore è tornato rosso, dimostrando chiaramente che il cam-
biamento di stato osservato è semplicemente un effetto dovu-
to alla temperatura su una sostanza con basso punto di fusio-
ne. Ciò è coerente con il fatto che la liquefazione avviene du-
rante il periodo estivo quando facilmente le temperature sono
elevate, e dura molti giorni [12].
La temperatura di rammollimento della sostanza e il suo
aspetto generale suggeriscono che la reliquia consista di
grassi, cere, o miscele di composti simili, probabilmente con-
tenenti un adeguato colorante in essi solubile. In realtà, que-
sta reliquia è descritta in un’antica pergamena del 1177, di cui

ho preso visione, contenente l’atto di consacrazione della
chiesa, come reliquia de pinguedine St. Laurentii Mart. (reli-
quia dal grasso di S. Lorenzo martire). Il fenomeno della li-
quefazione non fu osservato fino al XVIII secolo, quando la
reliquia venne denominata “sangue e grasso”, ed infine solo
“sangue”. È interessante notare che una delle ipotesi “stori-
che” per spiegare il comportamento del sangue di S. Gennaro
è stata proprio che la sostanza sconosciuta sia semplicemen-
te una miscela con un basso punto di fusione [13]. Solida
quando si trova in un un luogo un po’ più fresco, fonderebbe
quando è portata sull’altare, vicino alle candele accese e tra
una folla fervente. Questa ipotesi, formulata per la prima volta
già nel 1826, fu presto supportata da numerose ricette, per la
maggior parte basate su cere, grassi o gelatine (più adatti co-
loranti). In ogni caso, ogni miscela di questo tipo avrebbe un
punto di fusione costante, mentre la cerimonia di liquefazione
del sangue può avvenire a temperature diverse (maggio, set-
tembre, dicembre). Così, nel caso del sangue di S. Gennaro,
l’ipotesi tissotropica sembra più plausibile.
Comunque, contrariamente alla reliquia gennariana, il “san-
gue” di S. Lorenzo non è contenuto in un’ampolla sigillata.
Una piccolissima quantità di sostanza, estratta con una sirin-
ga attraverso il collo non perfettamente chiuso, potrebbe facil-
mente essere analizzata, determinando la natura del coloran-
te rosso, nonché quella della miscela bassofondente.
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Figura 4 - Il “sangue” di 
San Lorenzo ad Amaseno (FR)


